Oleh: Sulhan Yusuf

“Sekotah utusan-Nya dan para penerusnya, diutus oleh-Nya untuk membangun jiwa manusia. Bukan raganya.” (Tajali Daeng Litere, 23102024)

Ikhtiar membangun dunia, agaknya patut diawali dengan membangun manusia. Dan, upaya membangun manusia selalu bermula dari pekerjaan paling sunyi: menata jiwanya. Bangunlah jiwanya, bangunlah badannya. Sebab, dari lapik ini, sekotah peradaban memperoleh arah, makna, dan kemuliaannya.

Pijakan minda demikian, bukanlah menafikan tubuh manusia, melainkan mengingatkan ihwal pangkal segala pembangunan. Sebelum rumah ditegakkan, terlebih dahulu pondasinya dipastikan kukuh. Sebelum peradaban menjulang, batin manusialah yang mula-mula mesti ditata.

Begitulah penabalan Daeng Litere itu tersaji, bagai mata air mengalir tenang di sela bebatuan. Tiada menghentak, tetapi perlahan meresap ke dalam kesadaran. Sepintas, ujar tersebut seolah mempertentangkan jiwa dan raga.

Diksi sekotah pada aforisme tersebut mengandung keluasan makna. Ia tidak hanya menunjuk para utusan Tuhan, tetapi juga mereka yang meneruskan jejak pengabdian para utusan itu: para guru, ulama, pendidik, pemikir, hingga siapa pun yang menyalakan pelita kesadaran di tengah kehidupan.

Mereka mungkin berbeda zaman, berlainan bahasa, serta menempuh beraneka jalan. Namun, simpul pengabdiannya tetap sama: membangunkan jiwa manusia, agar menemukan arah keberadaannya.

Kehayatan kiwari justru memperlihatkan kecenderungan sebaliknya. Kemajuan lebih sering diukur melalui apa yang tampak. Gedung menjulang menjadi lambang keberhasilan. Jalan raya membelah pegunungan. Teknologi melampaui batas-batas yang dahulu sulit dibayangkan.

Angka-angka pertumbuhan dipuja sebagai penanda kemajuan. Semua itu tentu bernilai. Namun, acap kali perhatian berhenti pada bangunan luar, sementara bangunan batin dibiarkan retak tanpa sempat diperbaiki.

Padahal, sejarah berkali-kali memperlihatkan satu kenyataan sederhana. Peradaban megah, belum tentu dihuni manusia luhur. Kota dapat berkembang demikian pesat, tetapi kejujuran justru meranggas. Ilmu pengetahuan terus melesat, sementara nurani tertatih mengikuti. Kemajuan lahiriah akhirnya kehilangan arah, ketika tidak lagi ditopang oleh kejernihan jiwa.

Barangkali sebab itulah para utusan Tuhan tidak pertama-tama datang membawa rancangan kota, tata niaga, ataupun teknologi. Mereka hadir membawa pandangan hidup; menyalakan kesadaran ihwal benar-salah, adil-zalim, dan cinta-benci. Dari sanalah ruang paling sunyi dalam diri manusia mulai dibangun—tempat segala keputusan bermula sebelum menjelma tindakan.

Sesarinya, jiwa menjadi semacam mata air. Bila bening, aliran yang keluar pun cenderung jernih. Sebaliknya, apabila hulunya telah keruh, sukar mengharapkan air mengalir tetap bersih. Laku manusia bergerak dari dalam menuju ke luar. Tangan hanya mengerjakan apa yang terlebih dahulu diputuskan oleh batin.

Dalam kehidupan sehari-hari, gejala itu mudah ditemukan. Dua orang dapat memiliki pengetahuan yang sama, tetapi melahirkan tindakan berbeda. Dua pemimpin memegang kewenangan serupa, tetapi meninggalkan warisan yang bertolak belakang. Yang membedakan bukan semata kecakapan, melainkan kualitas jiwa yang mengarahkan kecakapannya.

Di sinilah pembangunan memperoleh makna lebih utuh. Membangun manusia bukan sekadar menghadirkan kenyamanan fisik, melainkan juga menumbuhkan kejujuran, amanah, kasih sayang, dan tanggung jawab. Nilai-nilai semacam itu tidak dapat dicetak oleh mesin, dibeli di pasar, ataupun diwariskan melalui kekuasaan. Ia bertunas melalui pendidikan batin yang panjang.

Daeng Litere seakan menginterupsi, keruntuhan besar acap tidak bermula dari robohnya bangunan, melainkan dari rapuhnya jiwa. Tatkala kerakusan memperoleh takhta, hukum mudah diperjualbelikan. Kala kesombongan menjadi kebiasaan, ilmu berubah menjadi alat penindasan. Ketika hati kehilangan rasa malu, kemajuan justru menyediakan sarana lebih canggih untuk melakukan kerusakan.

Sebaliknya, jiwa yang tertata mampu melahirkan peradaban lapang. Orang-orang saling percaya bukan semata karena aturan, tetapi karena kesadaran. Keadilan tumbuh bukan hanya akibat pengawasan, melainkan lantaran hati enggan berbuat zalim. Pada poros inilah, akhlak menjadi lapik bagi kehidupan bersama.

Pendakuan Daeng Litere juga mengandung kritik halus terhadap cara manusia menilai keberhasilan. Acap kali orang lebih mudah mengagumi bangunan menjulang daripada karakter yang bertumbuh.

Padahal, sebuah gedung dapat selesai dalam hitungan tahun, sementara membangun kejujuran memerlukan perjalanan seumur hidup. Yang pertama mudah dipotret, sedangkan yang kedua hanya dapat dirasakan melalui laku.

Nisbi diri pun kembali memperoleh tempatnya. Para utusan Tuhan tidak meninggalkan kemegahan, sebagai ukuran utama keberhasilannya. Mereka lebih dahulu meninggalkan manusia-manusia yang berubah. Dari satu jiwa yang tercerahkan, lahir keluarga lebih teduh. Dari keluarga yang teduh, tumbuh masyarakat lebih beradab. Perubahan besar acap bermula dari simpul-simpul kecil, bekerja dalam kesunyian.

Barangkali karena itulah, para penerus para utusan tidak pernah selesai menjalankan tugasnya. Selama manusia masih memerlukan kejernihan, sepanjang hati masih dapat dikeruhkan oleh keserakahan, sebentang batin masih mungkin disesatkan oleh keangkuhan, pekerjaan membangun jiwa akan selalu menemukan panggilannya. Ia bukan proyek yang mengenal garis akhir, melainkan safari panjang lintas generasi.

Dus, aforisme Daeng Litere tersebut tidak sedang memisahkan jiwa dari raga. Tubuh tetap memerlukan pangan, kesehatan, dan kesejahteraan. Akan tetapi, semua itu akan kehilangan arah, bila batin yang mengendalikannya dibiarkan gersang. Raga memberi manusia kemampuan hidup, sedangkan jiwa memberinya alasan mengapa hidup mesti dijalani.

Pucuknya, bangunan paling kukuh bukanlah tembok menjulang, melainkan jiwa yang sanggup menopang peradaban. Tatkala jiwa berdiri tegak, badan, masyarakat, bahkan sejarah akan menemukan arah bertumbuhnya sendiri.

Artikel ini sudah pernah dimuat di paraminda.com

Oleh: Khusnul Yaqin
‎
‎Di sebuah sudut Karbala, berabad-abad silam, sejarah mencatat sebuah ironi yang karib: sebuah kekalahan fisik yang menjelma menjadi kemenangan spiritual yang abadi. Ketika kepala Hussein bin Ali dipisahkan dari jasadnya, para jagal di bawah panji Yazid mengira mereka telah selesai. Mereka keliru. Kematian di padang gersang itu tidak menutup buku; ia justru membuka sebuah mata air perlawanan yang tak kunjung kering.
‎
‎Sejarah kaum tertindas (mustadh’afin) selalu ditulis dengan tinta yang ganjil. Di sana, kematian bukanlah akhir dari sebuah teks, melainkan tanda seru yang menggerakkan garis-garis baru.

‎Maka, ketika kita menyaksikan lautan manusia yang menyemut dalam prosesi pemakaman panjang pekan ini–di mana jutaan rakyat Iran tumpah ke jalan-jalan Teheran, memadati ruang dengan ratapan dan kepalan tangan–kita sedang melihat repetisi dari arsitektur teologis yang intim itu.

Washington dan Tel Aviv, dengan segala kalkulasi geopolitik dan presisi serangan udaranya yang mengakhiri hidup sang Pemimpin Agung pada Februari lalu, kerap gagal membaca apa yang tak kasat mata: bahwa dalam tubuh Republik Islam, politik tak pernah berdiri sendiri tanpa jubah mistisisme dan gelora memori syahadah.
‎
‎Bagi Gedung Putih, sanksi ekonomi, tuduhan korupsi, dan tekanan militer adalah instrumen untuk meruntuhkan legitimasi sebuah rezim. Namun, di bawah payung Wilayatul Faqih–konsep yang dianyam oleh Imam Khomeini dan dilanjutkan dengan asketisme yang paripurna oleh Sayyid Ali Khamenei–kekuasaan tidak diukur dari sekadar angka pertumbuhan, melainkan dari sejauh mana sebuah bangsa mampu bertahan dalam kesendirian yang bermartabat. Kematian tragis sang pemimpin akibat hantaman bom justru menjadi proklamasi bahwa kesederhanaan hidup sang marja’ lebih perkasa ketimbang armada laut musuh.
‎
‎Kehadiran puluhan juta manusia serta para tamu negara di tengah kepungan krisis adalah sebuah jawaban yang benderang. Ia meruntuhkan narasi Barat yang menganggap rakyat Iran hidup dalam paksaan. Ada cinta yang kolosal di sana, sebuah ikatan purba antara yang memimpin dan yang dipimpin, yang dipupuk oleh karakter manusia Persia: tangguh, puitis, dan memiliki ingatan historis yang panjang atas setiap kezaliman. Kemenangan Iran hari ini atas kepungan AS dan sekutunya bukanlah kalkulasi material semata, melainkan buah dari keteguhan spiritual konsep wilayatul faqih.
‎
‎Amerika dan para sekutunya di kawasan sering kali terjebak dalam kesombongan hegemonik. Mereka mengira, dengan melenyapkan sebuah figur secara fisik, gerakan akan lumpuh dan perlawanan akan bungkam. Mereka lupa, dalam kosmologi perlawanan Syiah, martir (syahid) adalah benih yang paling subur.
‎Kematian seorang ulama yang tawakalnya total tidak akan menghentikan mesin perlawanan.

Justru, dari titik nadir kematian itu, sebuah energi baru diledakkan. Gerakan *Wilayatul Faqih* menantang apa yang mereka sebut sebagai kezaliman global bukan dengan keputusasaan, melainkan dengan keyakinan bahwa darah yang tertumpah akan meningkatkan militansi gerakan hingga seribu persen dari hari ini.
‎
‎Pada akhirnya, sejarah Syiah Iran adalah sejarah tentang bagaimana kematian dirayakan bukan sebagai kekalahan, melainkan sebagai sebuah transisi menuju keabadian gerakan. Melalui kepergian Sayyid Ali Khamenei, tirai belum diturunkan. Di Teheran hari-hari ini, kematian tidak pernah bungkam. Ia bicara, ia berteriak, dan ia menggerakkan.
‎

Oleh: Khusnul Yaqin
‎
‎Setiap perubahan sosial hampir selalu berawal dari sesuatu yang tidak kasatmata: sebuah gagasan. Ia datang begitu cepat, melintas dalam kesadaran manusia seperti kilat yang menerangi langit malam. Jika tidak segera ditangkap dan diwujudkan ke dalam tindakan nyata, ia akan menguap, digantikan oleh arus pikiran lain yang belum tentu lebih baik.

Dalam perspektif sosiologi, gagasan tidak memiliki daya transformasi selama ia masih berada di dalam ruang batin individu. Ia baru memperoleh kekuatan historis ketika menjelma menjadi tindakan kolektif, institusi, inovasi, atau gerakan sosial.
‎
‎Pemikiran sosiolog seperti Antonio Gramsci menunjukkan bahwa sejarah tidak berubah hanya karena adanya ide-ide besar, melainkan karena ide tersebut berhasil diorganisasikan menjadi praktik sosial yang mampu membangun kesadaran kolektif (collective will).

Demikian pula Paulo Freire menegaskan bahwa refleksi tanpa tindakan hanyalah verbalisme, sedangkan tindakan tanpa refleksi berubah menjadi aktivisme yang kehilangan arah. Keduanya harus menyatu menjadi praxis: gagasan yang segera diwujudkan dalam tindakan yang membebaskan.
‎
‎Al-Qur’an memberikan orientasi yang sejalan dengan prinsip tersebut melalui firman Allah:
‎
‎فَاسْتَبِقُوا الْخَيْرَاتِ
‎
‎”Maka berlomba-lombalah dalam berbagai kebajikan.” (QS. Al-Qur’an Surah Al-Baqarah: 148)»
‎
‎Ayat ini tidak hanya memerintahkan manusia untuk mencintai kebaikan, tetapi juga berkompetisi dalam merealisasikannya. Perlombaan tidak pernah terjadi pada tingkat niat semata, melainkan pada tingkat kerja nyata. Dengan demikian, fastabiqul khairat merupakan etika percepatan tindakan sosial. Kebaikan yang ditunda sering kali kehilangan momentum, sedangkan kebaikan yang segera diwujudkan berpotensi melahirkan perubahan yang menjalar ke berbagai lapisan masyarakat.
‎
‎Dalam masyarakat modern, waktu merupakan sumber daya yang menentukan. Gagasan yang terlambat diwujudkan sering kali diambil, dikembangkan, bahkan disempurnakan oleh pihak lain. Karena itu, keberanian mengambil langkah pertama merupakan modal sosial yang sangat penting. Banyak inovasi gagal bukan karena idenya lemah, melainkan karena terlalu lama berada dalam ruang diskusi tanpa pernah memasuki ruang aksi. Pada titik inilah gagasan berubah menjadi “uap”: pernah ada, tetapi tidak pernah meninggalkan jejak sejarah.
‎
‎Setiap manusia sesungguhnya dianugerahi kemampuan untuk menangkap inspirasi yang dapat menghadirkan kemaslahatan bagi sesamanya. Inspirasi tersebut merupakan amanah intelektual yang menuntut pertanggungjawaban. Ketika ia diterjemahkan menjadi penelitian, teknologi, kebijakan, usaha ekonomi, gerakan pendidikan, atau aksi kemanusiaan, gagasan itu tidak lagi menjadi milik individu, melainkan menjadi modal peradaban yang meningkatkan kualitas hidup masyarakat.
‎
‎Karena itu, jangan biarkan gagasan terbaik berhenti sebagai percakapan di dalam kepala. Padatkan ia menjadi rencana, ubah menjadi tindakan, dan jadikan tindakan itu sebagai manfaat yang dapat dirasakan orang lain. Sejarah tidak dibangun oleh mereka yang memiliki ide paling banyak, melainkan oleh mereka yang paling cepat mengubah ide menjadi kenyataan. Di situlah makna terdalam fastabiqul khairat: berlomba bukan sekadar memikirkan kebaikan, tetapi berlomba menghadirkannya dalam realitas sosial sehingga masyarakat bergerak menuju kehidupan yang lebih adil, lebih sejahtera, dan lebih bermartabat.
‎
‎Namun, mewujudkan gagasan ke dalam ranah praxis tidak cukup hanya dengan semangat bertindak. Ia memerlukan sistem yang mampu menjaga keberlangsungan gagasan melampaui usia para penggagasnya. Sejarah memperlihatkan bahwa banyak gerakan sosial runtuh bukan karena gagasannya keliru, melainkan karena seluruh bangunan organisasi disandarkan kepada seorang tokoh.

Ketika tokoh itu wafat, menghilang, atau kehilangan pengaruh, gagasan ikut melemah. Lebih ironis lagi, generasi penerus sering kali lebih sibuk membesarkan citra tokohnya daripada mengembangkan sistem yang diwariskan tokoh tersebut agar tetap relevan dengan perubahan zaman. Akibatnya, organisasi kehilangan daya adaptasi dan perlahan berubah menjadi monumen sejarah, bukan kekuatan sosial yang hidup.
‎
‎Dalam perspektif ini, terdapat sebuah penafsiran yang menarik terhadap sabda Rasulullah saw.:
‎
‎حُسَيْنٌ مِنِّي وَأَنَا مِنْ حُسَيْنٍ
‎
‎”Husain dariku dan aku dari Husain.”
‎
‎Sebagian ulama, khususnya dalam tradisi madrasah Ahlul Bait, memaknai hadis ini bukan sekadar sebagai ungkapan hubungan biologis dan kasih sayang antara Nabi dan cucunya, melainkan juga sebagai deklarasi keberlanjutan misi Islam melalui suatu sistem kepemimpinan yang menjaga nilai-nilai risalah. Dalam penafsiran tersebut, kalimat “Husain dariku” menunjukkan bahwa perjuangan Imam Husain merupakan kelanjutan langsung dari risalah Nabi.

Sementara “aku dari Husain” dipahami sebagai penegasan bahwa kelestarian ajaran Islam setelah Rasulullah akan dijaga melalui perjuangan Husain dan garis kepemimpinan yang berlanjut dalam konsep Imamah. Sistem yang telah dibangun oleh Rasulullah dijamin kelestariannya oleh Husain dan anak cucunya yang telah dipilih Allah swt sebagai Imam pada sistem kosmik. Dengan demikian, yang dipertahankan bukanlah kultus terhadap pribadi, melainkan sistem yang menolak kezaliman, menegakkan keadilan, serta menjaga kesinambungan nilai-nilai Islam di setiap zaman.
‎
‎Penafsiran tersebut juga dipandang berkaitan dengan sabda Nabi di Ghadir Khum:
‎
‎مَنْ كُنْتُ مَوْلَاهُ فَعَلِيٌّ مَوْلَاهُ
‎
‎yang dalam tardisi Islam dalam madrasah Ahlul Bait dipahami sebagai dasar legitimasi kepemimpinan Imam Ali dan diteruskan oleh para Imam dari keturunannya melalui Imam Husain. Dalam kerangka ini, Islam dipandang sebagai sebuah sistem nilai dan kepemimpinan yang harus terus bekerja dalam sejarah, bukan sekadar bergantung pada karisma individu.
‎
‎Terlepas dari perbedaan penafsiran di kalangan umat Islam mengenai hadis-hadis tersebut, pelajaran sosiologisnya tetap relevan: organisasi yang bertumpu pada sistem akan lebih mampu bertahan dibanding organisasi yang bertumpu pada figur. Tokoh memang dapat melahirkan gagasan, tetapi sistemlah yang menjamin gagasan itu tetap hidup, berkembang, dan kompatibel dengan tantangan zaman.

Sebaliknya, ketika seorang tokoh ditempatkan menggantikan sistem, organisasi kehilangan elan vitalnya (meminjam istilah Henri Bergson dalam bukunya Creative Evolution (1907). Energi kolektif habis untuk mempertahankan kebesaran figur, bukan untuk menyempurnakan kerja-kerja nyata yang menjadi tujuan utama keberadaan organisasi.
‎
Peradaban besar selalu diwariskan melalui sistem yang hidup, bukan melalui pemujaan terhadap tokoh.